HAVEL GIA VINCEVA SUL COMUNISMO
NELLE SUE LETTERE DAL CARCERE A OLGA

Ecco I'epistolario del drammaturgo e politico ceco

di Nicoletta Tiliacos

“Cara Olga, di tanto in tanto temo ti possa acaadesalcosa. E la stessa paura che aveva tua madre
quando ci scriveva di non attraversare le rotdi€ara Olga, € chiaro forse a questo punto che
essere gettati nell'origine dellEssere e esset@aeel mondo non sono due costanti separate e
indipendenti...”; “Cara Olga, sono contento di sentihe ti sei decisa ad andartene da Praga e a
prenderti un paio di giorni di riposo”: angosciaastalgia, malinconie e malanni, consolazioni della
filosofia e fatti minuti della vita quotidiana. EBu tutto, un inaspettato e forse provvidenziale
fatalismo per una detenzione vissuta “come qualcosaa tempo ero destinato”: le cento e piu
lettere scritte dal drammaturgo e futuro presidest® Vaclav Havel alla moglie Olga, tra il giugno
del 1979 e il maggio del 1982, dalle galere delecd3lovacchia comunista (nelle quali, per la
seconda volta in due anni, il regime lo costringaveoggiornare) raccontano con la perentorieta
della vita vera la resistenza quotidiana contrdvimhoch opaco e feroce. Per la prima volta tradotte
integralmente in italiano, I&ettere a Olga sono I'antologia degli “umori buoni e degli umori
cattivi” che per Havel, condannato nell’'ottobre d879 a quattro anni e mezzo di reclusione per
aver promosso e diffuso il manifesto Charta 77al®rnavano nei giorni vissuti da prigioniero.
Giorni nei quali la mancanza di sigarette, le daréo della moglie che tardavano a essere
consegnate o la piccola scorta di frutta e di vitenguasi esaurita diventavano abissi di sconferto
di abbandono. Oppure giorni di grazia, nei qualiriflessione sul destino umano, costretta a
esercitarsi da quell’angolo confinato di mondobtrecava al di 1a di ogni aspettativa e anticipava |
liberta. Olga, la solida e seria Olga, e sempresgee, riferimento incrollabile e comunque
inafferrabile. A lei, con puntiglio quasi ossessivbmarito continua a rivolgersi nelle lunghe
missive — sempre numerate, come quelle di lei, tpeere il filo di un dialogo regolarmente
spezzato dall’arbitrio delle regole carcerarielalaénsura, dai ritardi — per raccomandarle dirasci

di fare cose belle, di prendersi cura della lorsacai campagna (bisogna verniciare, c’é il
riscaldamento da far aggiustare), di non rinuncédleesocialita, alle serate con gli amici: alltavi

Ed e quasi una vita per procura, quella che il dnamrgo Havel mette in scena nelle pagine di
qguesto epistolario. Al quale si dedicava, “per @pio” e per rispetto di un diritto fondamentale
nell’economia della sua vita da prigioniero (“érlica occasione che ho di scrivere”), soltanto
guando non era “triste, nervoso o quando sono laiaebper qualcosa”. A provocargli disgusto,
scrive nel dicembre del 1979, e “I'autocommiseragidel recluso” di cui vede troppi tristi esempi
intorno a sé. Mentre la noia, la temutissima noan c’'€ mai, perché in galera “c’e costantemente
gualcosa da perseguire, da sbrigare, da procucassempre da sottrarsi a qualcosa, controllare o
temere qualcosa, far fronte a qualcosa”. E basat@iperché “la nostalgia si muti in euforia”,
perché e la stessa “assoluta mancanza di una agiatsisa bella” a creare “un sentimento
particolare che spesso si manifesta nella fadlita cui ci si lascia commuovere o emozionare”.
Havel scrive a Olga che gli e capitato — mentredpaa in tv le previsioni del tempo e nello studio



la meteorologa, per un disguido, non sapeva piucosa dire o fare — di aver provato per quella
sconosciuta una pena assoluta, in apparenza spropaa: “Sono arrossito € mi sono vergognato
per lei, stavo anch’io per mettermi a piangerepi€ee di aver visto “in quell’evento, la situazione
iniziale dell’'umanita: una situazione di separagiomna situazione in cui si viene scaraventatinin u
mondo estraneo e si rimane annichiliti”. Ascoltégeel grido che proviene dalle profondita del
destino di un altro” significa allora, scrive Hayetonoscere che non c’é scampo “da quel costante
appello alla trascendenza, da quell’esortarci algarci alla nostra origine e al nostro scopo”.
Averlo riconosciuto, anche grazie alla meteorol@gstato salvarsi.



